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Als der Schmerz zurückkam, hatte Hans keine Kontrolle
mehr über das Messer in seiner Hand. Die Klinge rutschte
an der glatten Oberfläche ab und kam den Pulsadern an
seinem linken Handgelenk gefährlich nahe. Hans stöhnte.
Er konnte nicht mal einen Apfel schneiden, ohne sich in
Lebensgefahr zu bringen. Wütend warf er das Messer und
den Apfel auf den Tisch. Die Schmerzen in seinen
Gelenken hatten ihn die halbe Nacht wachgehalten. Tags-
über war es erträglich gewesen, er hatte sogar einen klei-
nen Spaziergang gemacht und das Werkzeugregal im
Keller aufgeräumt, doch nun ging es wieder los.
»Lenken Sie sich ab. Beschäftigen Sie sich. Seien Sie
aktiv, dann kann der Schmerz nicht die Kontrolle über-
nehmen«, hatte die Physiotherapeutin bei der letzten
Behandlung zu ihm gesagt. Die hatte gut reden. Sie war
jung und hatte sicher noch nie Gelenkschmerzen gehabt.
Sie wusste nicht, wie es sich anfühlte, wenn die Arthritis
jedes Greifen zur Qual machte, wenn einen die Beschwer-
den unbeweglich werden ließen.
Hans sah aus dem Fenster. Drehte er den Kopf und
beugte sich ein Stück nach vorn, dann konnte er bis zur
Straße schauen. Wenn dort was los war, lenkte ihn das
manchmal tatsächlich von seinen Schmerzen ab. Er sah
die Leute aus der Nachbarschaft und beobachtete das
Kommen und Gehen an Rudis Kiosk. Doch an diesem
Tag war niemand zu sehen. Vorhin war ein Gewitter



vorbeigezogen. Es blitzte und donnerte zwar nicht mehr,
dafür regnete es in Strömen. Kein Mensch hielt sich
länger draußen auf als nötig. Ab und zu huschte eine
Person unter einem Regenschirm vorbei, mehr war nicht
an Ablenkung geboten.
Bis jetzt waren es die Fingergelenke gewesen, die Hans
gequält hatten, wenn sie anschwollen, steif wurden und
schmerzten. Doch nun hatte er das Gefühl, dass auch das
rechte Handgelenk nicht mehr so beweglich war, wie es
sein sollte. Unter Schmerzen hob er beide Hände hoch
und verglich sie im Licht vom Fenster. Das rechte Gelenk
war viel dicker als das linke.
Bei Edith in der Küche war die Lampe angegangen.
Edith war Hans’ Nachbarin, die allein in dem riesigen
Haus nebenan wohnte. Es war ihr Elternhaus; sie war dort
aufgewachsen, hatte mit ihrer Familie darin gelebt und
würde dort auch sterben. Als Hans vor über vierzig Jahren
mit Rena in ihr kleines Häuschen gezogen war, hatte
Edith sie abschätzig von oben bis unten gemustert.
»Wenn es nach mir gegangen wäre«, hatte sie mit hoch-
gezogener Augenbraue gesagt, »dann wäre das alte Haus
abgerissen worden, damit Leute mit Geld und Niveau dort
hätten bauen können.«
Aber es war nicht nach Edith gegangen. Hans und Rena
waren Ediths Nachbarn geworden und Hans hatte das
Häuschen eigenhändig auf Vordermann gebracht. Er war



ein geschickter Handwerker und hatte außerdem einen
grünen Daumen. Der Garten rund um das kleine Haus
blühte auf. Doch Edith ließ keine Gelegenheit aus zu
betonen, dass ein U-Bahn-Fahrer mit seiner Familie
keineswegs standesgemäße Nachbarn für sie waren.
Hans war ihr von Anfang an aus dem Weg gegangen.
Bei Rena war Ediths Geschwätz jedoch auf fruchtbaren
Boden gefallen. Nach zehn Jahren war auch sie zu dem
Schluss gekommen, dass ein U-Bahn-Fahrer für sie nicht
standesgemäß sei, und hatte ihn und ihren Sohn Lenz für
einen Piloten verlassen. Hans hatte den Verdacht, dass
Edith es gewesen war, die die beiden miteinander bekannt
gemacht hatte.
Ihr geheucheltes Mitleid und ihre wohlmeinenden Rat-
schläge für den alleinerziehenden Vater waren kaum aus-
zuhalten gewesen. Hans hatte jeglichen Kontakt abgebro-
chen und Edith hatte ihn von da an geflissentlich igno-
riert. Erst als ihre Kinder ausgezogen waren und einige
Jahre später ihr Mann starb, hatte sie begonnen, ihn
wieder zu grüßen, am Gartenzaun ein paar Worte mit ihm
zu wechseln und ihm ab und zu ein Stück frisch gebacke-
nen Kuchen vorbeizubringen. Es stellte sich heraus, dass
sie seine Hilfe bei einigen kleinen Reparaturen benötigte.
Hans war ein gutmütiger Mensch und er mochte ihren
Kuchen. Seither lebten sie einigermaßen friedlich neben-
einander her.



Von Hans’ Lieblingssessel am Wohnzimmerfenster
konnte er direkt in Ediths Küche schauen, er wusste also
immer, wann sie Kuchen backte. An diesem Tag benutzte
sie jedoch nicht ihre große Küchenmaschine, sondern
rührte in einem Topf auf dem Herd. Sie kochte sich etwas
zu essen. Hans merkte, dass er hungrig war. Mittags hatte
er sich nur ein Butterbrot gemacht. Jetzt würde er es nicht
schaffen, in die Küche hinüberzugehen. Geschweige
denn, sich etwas zu essen zu kochen. Seine Gelenke
schmerzten zu sehr. Er hoffte, dass es nicht mehr lange
dauerte, bis Lenz nach Hause kam. Wenn sie noch einen
akuten Fall hereinbekommen hatten, hätte er längst
angerufen, doch das Telefon, das Hans griffbereit auf den
Tisch gelegt hatte – neben dem Kreuzworträtselheft, dem
Kugelschreiber, dem Krimi, den er gerade las, seinem
Wasserglas und den Schmerztabletten –, war stumm
geblieben. Bestimmt war Lenz bald da.
Wegen der grauen Regenwolken war es draußen dunkler
als gewöhnlich um diese Uhrzeit. Deshalb hatte er Edith
in ihrer Küche auch erst gesehen, als sie das Licht ein-
geschaltet hatte. Mit einer großen Kelle schöpfte sie etwas
zu essen aus dem Topf auf einen Teller. War das Eintopf?
Hans konnte es nicht genau erkennen. Manchmal – wenn
ihm sehr langweilig war – sah er mit dem Feldstecher
nach, was es bei Edith zu essen gab. Doch der Feldstecher
lag in dem Schrank neben der Tür. So neugierig war Hans



nicht, dass er sich wegen Ediths Essen weitere Schmerzen
antun wollte.
Aus den hohen Bäumen, die ihm den Blick auf Ediths
Hauseingang verwehrten, flog ein Schwarm schwarzer
Vögel auf. Amseln? Krähen? Raben? Sie mussten durch
irgendetwas aufgeschreckt worden sein.
Das Telefon klingelte. Hans griff nach dem Hörer und
zuckte zusammen. Seine Finger waren so steif, dass er ihn
kaum umfassen konnte. Es war Lenz.
»Hallo, Papa. Wie geht’s dir?«
»Bist du noch im Büro, Lenz?«
»Nein, ich bin in Nymphenburg. Wir unterstützen die
Kollegen bei der Suche nach einem kleinen Mädchen, das
verschwunden ist. Brauchst du mich, Papa?«
»Ein kleines Mädchen? ... Nein, ich komme klar, mach
dir keine Sorgen.«
»Hast du Schmerzen, Papa?«
Lenz kannte seinen Vater gut.
»Es ist nicht schlimm, wirklich!«, beteuerte Hans.
»Kannst du dir selbst was zu essen machen?«
»Ich weiß nicht. Ich glaube, es ist nicht mehr viel im
Kühlschrank. Bringst du auf dem Heimweg was mit?«
Hans riss sich zusammen. »Aber erstmal ist das kleine
Mädchen wichtiger! Seht zu, dass ihr es findet!«
»Wir tun unser Bestes. Gerade haben die Spürhunde die
Fährte aufgenommen. Es kann jetzt ganz schnell gehen.«



»Hoffen wir es.«
Für das Mädchen, für seine Eltern und für Hans’ knur-
renden Magen.
»Ich beeil‘ mich, Papa!«
»Bis später, Lenz.«
Hans legte auf. Im nächsten Moment rutschte das Tele-
fon aus seiner Hand auf den Tisch. Hans stöhnte. Mit der
linken Hand versuchte er, die Finger der rechten zu mas-
sieren, doch das verstärkte den Schmerz nur. Hans schloss
die Augen und atmete tief durch. Das half manchmal. An
diesem Tag nicht.
Hans öffnete die Augen. Sein Blick fiel auf das plötzlich
hell erleuchtete Zimmer im ersten Stock von Ediths Haus.
Er sah die Silhouette einer Frau, die einen Gegenstand
durch den Raum trug. Es war nicht Edith; die Frau war
größer und schlanker, ihre Bewegungen waren schnell
und dynamisch. Sie hatte schulterlange rote Haare, konnte
Hans sehen, als sie näher ans Fenster trat.
Hatte Edith nun also doch eine Mieterin gefunden? Sie
selbst hatte sich ins Erdgeschoss zurückgezogen, seit sie
allein in dem großen Haus lebte. Sie brauchte die Räume
oben nicht, außerdem tat sie sich zunehmend schwer mit
dem Treppensteigen. Also hatte sie entschieden, die Woh-
nung im ersten Stock zu vermieten. Aber es hatte sich nie-
mand gefunden, der dort einzog. Selbst in Zeiten von
knappem Wohnraum schien kein Mensch diesen Drachen



als Vermieterin haben zu wollen. Bis jetzt.
Die Rothaarige hatte einen attraktiven Körper. Hans ver-
suchte, einen Blick auf ihr Gesicht zu erhaschen. Doch es
dauerte, bis sie wieder am Fenster vorbeikam. Dann
machte Hans jedoch gleich zwei Feststellungen: Sie sah
ausgesprochen nett aus, sofern er das über die Entfernung
und durch das Fenster beurteilen konnte, und sie schien
im gleichen Alter wie Lenz zu sein. Lenz war alles andere
als ein Frauenheld. Er hatte in der letzten Zeit mehrmals
von der neuen Kassiererin in der Polizei-Cafeteria erzählt,
aber er war offenbar mit der jungen Frau immer noch
nicht über einen Gruß hinausgekommen. Wenn nun in der
Nachbarschaft eine Frau eingezogen war ...
Hans bremste sich. Er wusste schließlich noch gar nichts
über die Rothaarige. Vielleicht hatte sie einen Freund oder
einen Mann, mit dem sie zusammenlebte. Doch so ange-
strengt er auch in die Nachbarwohnung hinüber spähte, es
war niemand sonst zu sehen. Die anderen Fenster im
ersten Stock waren dunkel, nur der Raum, in dem sie sich
aufhielt, war beleuchtet.
Edith saß nach wie vor am Küchentisch und löffelte
ungerührt ihr Essen in sich hinein. Hans sah erneut nach
oben, als die Rothaarige zum Fenster zurückkam. Ihr war
anscheinend warm, denn sie begann, die Knöpfe ihrer
hochgeschlossenen weißen Bluse zu öffnen. Langsam,
einen nach dem anderen. Dabei hielt sie immer wieder



inne, hob den Kopf und schaute in das Zimmer hinein.
Dort musste noch eine zweite Person sein, denn Hans
konnte nun erkennen, dass die Frau lächelte und etwas
sagte. Ihre Lippen spitzten sich verführerisch und sie
hauchte einen Kuss in den Raum. Quälend langsam
knöpfte sie weiter ihre Bluse auf, ließ sie kurz über eine
Schulter nach unten gleiten und zog sie dann spielerisch
wieder nach oben. Sie warf den Kopf in den Nacken,
schüttelte ihre rote Haarmähne und entblößte dann lang-
sam – quälend langsam wie zuvor – ihre Brustpartie. Hans
meinte, unter der Bluse weiße Spitzenunterwäsche zu
erkennen. Er konnte keine Musik hören, doch ihre
Bewegungen folgten einem Rhythmus. Sie wiegte ihren
Körper in einem wiederkehrenden Takt. Sie tanzte, wäh-
rend sie sich auszog. Keine Frage, die Frau veranstaltete
einen Striptease! Und sie verstand es, das Ganze hinzu-
ziehen und ihre Zuschauer auf die Folter zu spannen. Den
Unbekannten, der sich bei ihr im Raum aufhalten musste,
genauso wie Hans.
Strippte die Frau für ihren Freund? Ihren Mann? Das
schien eine heiße Beziehung zu sein, wenn sie sogar am
Umzugstag eine Strip-Nummer einschoben. Hans stutzte.
Eine weiße Bluse und Dessous beim Umzug, wenn man
Kisten schleppen und Möbel auf- und abbauen musste?
Von Kisten und Möbeln war jedoch weit und breit nichts
zu sehen. Vielleicht hatte die Frau erstmal nur den Schlüs-



sel bekommen und wollte die Wohnung auf ihre Art ein-
weihen, bevor sie ihre ganzen Sachen herschaffte.
Was, wenn die Frau die Wohnung gar nicht gemietet
hatte, um dort zu wohnen? Wenn sie in der Wohnung
arbeitete? Wenn sie eine Prostituierte war? Die sich
gerade in diesem Moment für einen Freier auszog? Ihr
Striptease sah ausgesprochen professionell aus. Hans
konnte nicht aufhören, sie anzustarren. Sie hatte sich die
Bluse inzwischen ausgezogen, hinter dem weißen Stoff
eine Weile lasziv getanzt und das Kleidungsstück dann
weggeworfen. Sie streckte nun ein Bein in die Luft und
stützte den Fuß am Fenstergriff ab. Hans sah, dass sie
weiße Schuhe mit hohen Absätzen und ein weißes
Strumpfband mit Strapsen trug. Das war mehr als offen-
sichtlich. Hans schluckte. Ob Edith wusste, was die Frau
dort oben trieb?
Hans wandte den Blick ab. Was ging es ihn an, was in
der Nachbarwohnung passierte? Die Frau konnte tun und
lassen, was sie wollte und mit wem sie wollte. Er würde
sie nicht verurteilen. Es war nur schwer, nicht hinzusehen.
Sie fuhr mit ihrer linken Hand über das ausgestreckte
Bein – wieder quälend langsam. Mit der rechten zeigte sie
auf den unsichtbaren Zuschauer und lockte ihn mit dem
Zeigefinger zu sich. Hans hielt die Luft an. Er wollte
sehen, wer bei der Frau war, und gleichzeitig war es ihm
peinlich, Zeuge dieser intimen Szene zu sein. Die zweite



Person erschien jedoch nicht in Hans‘ Blickfeld. Die Rot-
haarige öffnete die Strapse an ihrem linken Bein. Sie
schien gut trainiert zu sein, denn nach wie vor hielt sie das
Bein scheinbar mühelos nach oben gestreckt. Erneut
strich sie mit rhythmischen Bewegungen über ihren
Schenkel, als folge ihre Hand dem Takt einer für Hans
nicht hörbaren Musik. Stück für Stück schob sie den
halterlosen Strumpf über das Knie. Immer wieder stoppte
sie und schenkte ihrem Zuschauer ein verführerisches
Lächeln. Kurz drehte sie den Kopf zum Fenster.
Hans sah augenblicklich weg und zog das Heft mit den
Kreuzworträtseln zu sich herüber; der Apfel rollte zur
Seite. Er wollte nach dem Kugelschreiber greifen, als die
Schmerzen mit aller Macht zurückkamen. Während er
nach drüben geschaut hatte und abgelenkt gewesen war,
hatte er sie nicht gespürt, doch jetzt war es ihm nicht ein-
mal mehr möglich, den Stift festzuhalten.
»Verdammt!«
Hans schob das Kreuzworträtselheft weg und griff nach
den Schmerztabletten, die neben dem Telefon lagen.
Mühsam drückte er eine aus dem Blister. Es war schwer,
sie zu fassen zu bekommen, aber es musste sein. Hans
stand der Schweiß auf der Stirn, als er sie endlich im
Mund hatte und mit etwas Wasser herunterspülte. Er
lehnte sich zurück und atmete laut.
Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung im Haus



gegenüber wahr. Er hob den Kopf und sah gerade noch,
wie die Rothaarige nach unten wegsackte. Was war plötz-
lich das Rote am Fenster? Eine Flüssigkeit, die an die
Scheibe gespritzt war? Blut? Hans versuchte, sich aufzu-
richten, um besser sehen zu können, doch der Schmerz
bremste ihn. Was war dort drüben passiert? War die Frau
erschossen worden? Hans hatte keinen Schuss gehört und
auch Edith räumte unten in ihrer Küche weiter den
Geschirrspüler ein, als sei nichts geschehen. In der Woh-
nung im ersten Stock war niemand mehr zu erkennen,
weder die rothaarige Frau noch sonst jemand.
Hans presste die Handflächen mit aller Kraft auf die
Armlehnen des Sessels und zog sich hoch, doch er konnte
deshalb nicht mehr erkennen. War die rote Flüssigkeit
wirklich Blut? Hans war sich nicht sicher. Er brauchte das
Fernglas.
Schritt für Schritt schob er sich hinüber zu dem großen
alten Bauernschrank neben der Wohnzimmertür. Seine
steifen Gelenke schmerzten entsetzlich, doch Hans biss
die Zähne zusammen. Wenn auf die Frau geschossen
worden war, dann musste man ihr helfen! Wenn er sich
aber alles nur eingebildet hatte?
Hans zerrte das Fernglas aus der schwergängigen Schub-
lade im Schrank und stolperte zurück zu seinem Aus-
sichtsposten. Er richtete das Glas auf das Fenster im
ersten Stock und drehte ungeduldig an dem Rädchen zum



Scharfstellen. War das wirklich Blut? Es sah so aus. Ein
dicker roter Tropfen lief an der Scheibe nach unten. Aber
warum hatte er keinen Schuss gehört?
Plötzlich war sich Hans nicht mehr sicher, was er
gesehen hatte. War die Frau tatsächlich zusammengebro-
chen oder hatte sie sich absichtlich auf den Boden sinken
lassen? Was sollte er tun? Den Notruf wählen? Und wenn
sich dann herausstellte, dass es sich bei seinen Beobach-
tungen nur um die Schmerzfantasien eines alten Mannes
oder um ein erotisches Spiel handelte?
Er würde Lenz anrufen. Lenz war Polizist, er musste
wissen, was zu tun war. Hans ließ sich auf den Sessel
fallen und drückte auf die Kurzwahltaste für Lenz’
Handynummer. Es läutete. Einmal. Zweimal. Dreimal.
Dann ertönte die Ansage von Lenz’ Anrufbeantworter.
Ausgerechnet jetzt konnte Hans ihn nicht erreichen. Ob
sie das kleine Mädchen inzwischen gefunden hatten? Er
hinterließ eine kurze – vermutlich etwas wirre – Nachricht
und bat Lenz, ihn so schnell wie möglich zurückzurufen.
Was nun? Hans sah hinüber in Ediths Küche. Das Licht
brannte nicht mehr. Er vermochte nicht zu erkennen, ob
sie sich noch dort aufhielt. Auch alle anderen Zimmer
ihrer Wohnung lagen im Dunkeln, nirgendwo war die
Beleuchtung eingeschaltet. Hans wählte Ediths Nummer.
Es läutete. Einmal. Zweimal. Dreimal. Viermal. Fünfmal.
Sie ging nicht ans Telefon.



Wenn ihr nun auch etwas zugestoßen war? Wenn dort
drüben ein Verrückter im Haus war, der zuerst die Rothaa-
rige und dann Edith erschossen hatte? Hans lief es eiskalt
den Rücken hinunter. Er hatte schon viele Krimis gelesen,
aber selbst einen zu erleben, fühlte sich ganz anders an.
Mit dem Fernglas suchte er systematisch die Fenster des
Nachbarhauses ab. Nur das eine Zimmer im ersten Stock
war hell erleuchtet, alle anderen lagen im Halbdunkel des
verregneten Abends. Im Haus war niemand zu sehen.
Stattdessen meinte Hans, vorn an der Straße eine
Bewegung wahrzunehmen. Als ob jemand auf dem
Bürgersteg eilig von Ediths Haus zu seinem lief; eine
dunkel gekleidete Person, ohne Schirm, geduckt, mit
schnellen Schritten. Hans beugte sich vor, aber jetzt war
da nichts mehr.
Sollte er doch den Notruf wählen? Auch auf die Gefahr
hin, sich bei Lenz‘ Kollegen lächerlich zu machen? Hans
umfasste das Telefon fester, konnte sich aber nicht ent-
scheiden, was er tun sollte.
Plötzlich vernahm er ein Poltern an der Haustür. Jemand
drückte gegen die Tür, kurz darauf quietschte sie beim
Öffnen. Lenz hatte schon häufig gesagt, dass es kinder-
leicht wäre, das uralte Schloss mit einer Scheckkarte auf-
zumachen, aber sie hatten es nie ausgetauscht, denn wer
sollte denn auf die Idee kommen, bei ihnen etwas zu
klauen? Jetzt wünschte Hans, sie hätten es getan.



Er hörte leise Schritte auf dem Fliesenboden im Flur.
Wer auch immer dort draußen war, bog ab in die Küche.
Hans tastete nach der Eins auf dem Telefon, als der Ein-
brecher zurück in den Flur kam. Hans‘ Finger rutschte ab,
er wählte die Zwei. Wo war die Taste zum Löschen? Die
Schritte kamen näher, entfernten sich kurz zum Schlaf-
zimmer, um sich gleich darauf wieder aus dem Flur zu
nähern. Zum Telefonieren war es jetzt zu spät. Hans sah
sich fieberhaft um. Er konnte sich unter dem Tisch oder
hinter dem Sofa verstecken, doch dort würde der Mörder
ihn schnell finden. Wenn er ihn vom Nachbarhaus
gesehen hatte, dann wusste er, dass Hans da war und er
würde sicher keinen Zeugen am Leben lassen. Hans griff
nach dem Messer, mit dem er den Apfel hatte aufschnei-
den wollen. Er musste sich verteidigen. Doch was konnte
ein Messer gegen eine Schusswaffe ausrichten?
Mit der anderen Hand tippte Hans auf das Telefon. Seine
Finger taten höllisch weh, doch immerhin gelang es ihm,
die Zwei wieder zu löschen. Die Wohnzimmertür ging
auf, Hans sah die schwarze Silhouette eines großen,
dünnen Mannes im Gegenlicht des Flurs.
»Warum sitzt du denn im Dunkeln?«
Es war Lenz. Er schaltete die Beleuchtung ein und mus-
terte Hans erstaunt. Sein Blick wanderte zwischen dem
Telefon und dem Apfelmesser in Hans‘ Händen hin und
her.



»Warum schleichst du so?«, fragte Hans.
»Ich wusste nicht, ob du dich hingelegt hast. Du hast
dich vorhin am Telefon nicht gut angehört.«
»Ich habe nicht geschlafen ... ich hab versucht, dich zu
erreichen!«, sagte Hans vorwurfsvoll.
»Das Handy lag im Auto, während ich das Essen geholt
habe.«
Hans sah erst jetzt die Pappbecher in Lenz‘ Händen.
Sein Sohn hatte beim Chinesen vorn um die Ecke Abend-
essen besorgt.
»Was ist denn los?«, fragte Lenz. »Warum wolltest du
mich erreichen?«
»Im Nachbarhaus ist eine junge Frau ermordet worden.
Edith vielleicht auch«, flüsterte Hans.
»Und deshalb sitzt du hier mit einem kleinen Küchen-
messer bewaffnet?« Lenz brach in lautes Lachen aus.
»Nein, hier ist niemand ermordet worden. Ich habe einen
der Leute vor Ediths Haus gefragt. Dort wurde heute ein
Krimi gedreht.«
»Ein Krimi?«
Das Messer fiel auf den Boden. Hans‘ Finger zuckten.
Seine angespannten Schultern sanken nach unten. Seine
Mundwinkel zuckten. Dann fiel er in Lenz‘ Lachen ein
und konnte gar nicht mehr aufhören.
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