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Ob die Gefangenen von Alcatraz sich genauso gefühlt
hatten, wenn sie durch die Gitter vor ihrem Zellenfenster
auf einen winzigen Zipfel des blauen Himmels über ihnen
schauen konnten? Das Dachfenster ist zwar nicht
vergittert, aber ich kann neben den hohen Baumwipfeln
nur ein kleines blaues Dreieck sehen. Zumindest von
meinem Bett aus. Ein Flugzeug hat einen Kondensstreifen
hinterlassen, der sich nach und nach ausbreitet und dann
auflöst. Die Morgensonne beleuchtet die Nadeln der
Lärchen mit einem weichen, fast goldenen Licht. Ein
perfekter Tag zum Malen. Aber ich werde nicht dazu
kommen. Luna, mach dies. Luna, mach das.
Das unfertige Bild auf der Staffelei schaut mich
vorwurfsvoll an – soweit Narcissi poetici vorwurfsvoll
schauen können. Der Hintergrund ist viel zu unruhig und
die Vase in der Bildmitte wirkt statisch und langweilig.
Meine Güte, ein Narzissenstrauß. Ist es so lange her, dass
ich richtig gemalt und nicht nur Skizzen angefertigt habe?
Das muss im März gewesen sein. Jetzt haben wir Mai.
Über der Staffelei liegt eine unübersehbare Staubschicht.
Drumherum ist alles mit alten Möbeln vollgestellt, da ist
kein Durchkommen. Tolles Atelier! Auch das Licht von
oben nützt nichts, wenn man keinen Platz hat. Das hatte
ich mir ganz anders vorgestellt.



Von unten ertönt Marthas ehemals kräftige und nun
schrille Stimme: »Luna! Wann gibt es endlich
Frühstück?«
Ich krächze ein paar Töne zurück, die man mit etwas
gutem Willen als »Komme gleich« interpretieren kann,
und schiebe langsam meine Füße aus dem Bett. Das frühe
Aufstehen ist nicht mein Ding, aber sie hat es geschafft,
dass ich inzwischen schon wach werde, bevor sie ruft.
Martha ist fertig angezogen, als ich nach unten komme,
und schiebt ihren Rollator mit winzigen Schrittchen durch
den Flur. Na ja, was man so fertig angezogen nennt. Bei
der Bluse hat sie den linken oberen Knopf mit der Mitte
der rechten Seite zusammengeknöpft und ihre alte
Häkelstola hängt schräg über der linken Schulter, sodass
sie insgesamt leicht schief wirkt. Egal. Heute erwarten wir
sowieso keinen Besuch. Ihr Hausarzt war erst vor ein paar
Tagen da und hat mir freudestrahlend verkündet: »Ihre
Großmutter kann gut und gerne hundert Jahre alt
werden!« Als ob das ein Grund zur Freude wäre. Hundert
Jahre! Grundgütiger!
Ich stelle die Kaffeemaschine ein und räume das
Geschirr auf den Tisch. Martha lässt sich mit einem tiefen
Seufzer auf einen der Stühle fallen. Jede Wette, dass sie
gleich was über meine Laune sagt, dabei habe ich außer
»Morgen« noch kein Wort von mir gegeben. Sie schaut
mir zu, wie ich ihre Pillen auf den Tisch abzähle: Ginseng



fürs Gedächtnis, Betablocker, um den Blutdruck zu
senken, und Kalzium und Vitamin D gegen die
Osteoporose. Ein bisschen Unterstützung braucht ihr
Körper schon, um hundert zu werden.
»Haben wir heute wieder gute Laune?«, fragt sie und
durchbohrt mich mit dem stechenden Blick ihrer blauen
Augen, die heute hell wie Vergissmeinnicht leuchten.
»Ich schon«, sage ich, fest entschlossen, sie mir von
dieser alten Hexe nicht verderben zu lassen.
»Wo warst du gestern Abend so lange?«, fragt sie. »Bei
deinen Malerfreunden?«
Malerfreunde, schön wäre es. Sie gibt mir ja kein Geld
für einen Malkurs an der Akademie. Sie findet, dass ich
bestenfalls botanisches Potenzial habe und zum Malen
lieber in den Garten gehen soll. Also stehe ich mir als
Modell für die Studenten die Beine in den Bauch, aber
viel verdient man dabei nicht und so werde ich einem
Kunststudium wohl nie näher kommen. Immerhin kann
ich zuhören, was der kleine Professor mit dem dalíschen
Zwirbelschnurrbart zu den Studenten sagt. Sein Vortrag
über die Perspektive war gar nicht schlecht. Und gestern
haben mich die Studenten tatsächlich gefragt, ob ich nach
dem Kurs mit ihnen noch einen trinken gehen wollte.
»Ich musste mich alleine bettfertig machen«, mault
Martha.



»Hast du doch prima hingekriegt«, sage ich und denke
an Jakob, den schmächtigen, etwas behäbigen Studenten,
der mit mir gefachsimpelt hatte, als sei ich eine von ihnen.
»Dieser Boxerfilm war furchtbar langweilig.« Nachdem
wir an den Abenden zuvor schon die Brücken am Fluss
und Alcatraz gesehen hatten, war Martha anscheinend
wieder bei Clint Eastwood hängengeblieben.
»Der Film wäre auch nicht spannender geworden, wenn
ich daneben gesessen hätte.« Wie an jedem anderen
Abend in dieser verdammten Woche, in diesem
verdammten Monat, in diesem verdammten Jahr.
Ich gehe in die Abstellkammer, um eine neue Packung
Müsli zu holen. Eigentlich habe ich mehr Lust auf einen
Toast, aber ich muss unbedingt mal aus der Küche raus.
Wie immer versuche ich, an dem großen Rahmen
vorbeizuschauen, der an die rechte Wand der
Abstellkammer gelehnt ist, aber ich weiß auch so, was
unter dem Bettlaken verborgen ist. Die Wasserrosen, die
ich hinten im Garten am Teich gemalt habe. Das ist mein
bestes Bild; alles stimmt, die Farben, das Licht, die
Spiegelung des Wassers. Ich habe die Stimmung des
lauen Sommerabends perfekt eingefangen. Aber als ich es
Martha gezeigt habe, hat sie nur gegrunzt und gemeint, es
sei sicher noch nicht fertig. Seither habe ich kein einziges
Bild mehr fertiggemalt.



Als ich mit dem Müsli in die Küche zurückkomme,
mault Martha weiter: »Du hattest versprochen, dass du
mir einen Bärlauchsalat machst.«
Sie hört sich wie ein dreijähriges Kind an. Fehlt nur
noch, dass sie mit dem Fuß aufstampft.
»Das kann ich heute auch noch tun. Falls überhaupt
noch Bärlauch da ist.«
Langsam nervt sie mich.
»Du machst es dir leicht. Erst versprichst du was und
dann lässt du deine alte Großmutter allein hier sitzen. Du
willst das alles hier erben, aber am liebsten keinen Finger
dafür krummmachen.«
Wieder die alte Leier. Das alles – das ist dieses
Hexenhäuschen und das Grundstück, auf dem es steht.
Zugegebenermaßen ein großes Grundstück, ein sehr
großes, mit altem Baumbestand und üppigen
Blumenrabatten, die Martha früher selbst angelegt hat.
»Ich bin sicher nicht hier, weil ich mal was erben will!«
Ich hole die Butter aus dem Kühlschrank. Martha
schluckt eine der Pillen trocken runter und verzieht das
Gesicht.
»Warum denn sonst?«
Gute Frage. Sollte sie mal drüber nachdenken. Ich kenne
die Antwort, aber da muss sie schon selbst drauf kommen.
Ich bin hier, weil kein anderer dazu bereit ist. Zum
Beispiel meine Mutter, immerhin Marthas Tochter: Sie



kümmert sich lieber um ihren neuesten Kerl und erstickt
ihn mit ihrer Pseudofürsorglichkeit, bis er irgendwann das
Weite sucht wie all die anderen vor ihm. Welcher Mann
zieht heute noch handgestrickte Socken an oder legt Wert
auf eine genaue Kalorienbilanz jeder einzelnen Mahlzeit?
Oder meine feine Schwester Fiona: Die muss sich rund
um die Uhr um ihre eigene Familie kümmern und kann
manchmal wochenlang nicht herkommen. Von wegen es
sich leicht machen.
Ich stecke jetzt doch zwei Scheiben Toast in den Toaster
und gieße den Kaffee ein. In meine Tasse kippe ich
Zucker, viel Zucker. So wie gestern in meinen Espresso.
Als Jakob meinte, deshalb sei ich so süß. Das hat noch
keiner zu mir gesagt.
»Weißt du, wo meine Gummistiefel sind?«, dringt
plötzlich Marthas Kommandostimme durch meine
Gedanken und wird dann ganz weinerlich. »Ich habe sie
nicht gefunden.«
»Deine Gummistiefel?!« Die hat sie seit Ewigkeiten
nicht mehr angehabt.
»Ich wollte mir den Bärlauch selbst aus dem Garten
holen.«
»Aber Martha, du kannst doch nicht …«, fange ich an,
aber sie jammert weiter.
»Du warst ja nicht da. Ich dachte, ich schaffe es …« Mit
einem wütenden Stoß befördert sie den Rollator, der



neben ihrem Stuhl steht, von sich weg. »Früher war ich
immer so stark.«
Ihr Körper sackt zusammen wie ein Ballon, aus dem die
Luft entweicht. Ihr Blick wird matt und ihre Augen sind
auf einmal wässrig blau.
»Martha …«
»Lass mich!« Sie wischt meine Hand beiseite und greift
nach der Kaffeetasse. Ihre Finger zittern.
Wir zucken beide zusammen, als es an der Haustür
klingelt. Es ist Jakob. Gerade habe ich noch an ihn
gedacht. Aber ich krieg es nicht auf die Reihe, dass er nun
vor mir steht.
»Was machst du denn hier?«, frage ich, wahrscheinlich
nicht allzu höflich.
»Ich wollte dir was erzählen, aber ich hab deine
Telefonnummer nicht.« Er wird ein bisschen rot beim
Sprechen. »Ich weiß nur, dass du hier wohnst.«
Jakob hat mich gestern Abend nach Hause gebracht.
Er kommt einen Schritt auf mich zu, aber ich kann ihn
unmöglich hereinbitten. Nicht, wenn Martha so drauf ist.
»Was willst du mir denn erzählen?«, frage ich und er
weicht wieder einen Schritt zurück.
»Wir haben doch über die Exkursion gesprochen.«
»In die Provence? Zum Malen?«



»Genau. Einer meiner Kumpels hat mich vorhin
angerufen und abgesagt und da musste ich an dich
denken. Hast du nicht Lust mitzukommen?«
»Mitkommen?«
Ich? Zum Malen?? In die Provence??? Mit Jakob und
seinen Freunden???? Das kann nur ein verdammter Traum
sein. Ich schließe die Augen und als ich sie wieder öffne,
steht Jakob immer noch da und sieht mich erwartungsvoll
an. Doch ich muss ihn so anstarren, dass er schließlich
verlegen den Blick senkt und interessiert die Kräuter
betrachtet, die neben dem Gartenweg wachsen.
»Ich weiß nicht …«, stottere ich. »Ich muss mich um
meine Großmutter kümmern … aber ich würde gern …
ich muss mit ihr darüber reden …«
»Klar.«
»Weißt du … es ist schwierig mit ihr. Sie ist schon
wegen gestern ausgeflippt, als ich ihr nicht ihren
Bärlauchsalat gemacht habe«, versuche ich zu erklären.
Jakob zeigt auf die Pflanzen neben dem Weg.
»Dafür nimmst du hoffentlich nicht die da?«
»Nein, der Bärlauch ist hinten im Garten. Oder ist das
auch welcher?« Ich bücke mich und schaue genauer hin.
Für mich sieht ein Kraut wie das andere aus. Ich gehe
immer genau zu der Stelle, die Martha mir gezeigt hat.
Allium ursinum hat sie gesagt.



»Nein, das sind Herbstzeitlose«, meint Jakob. »Die
sehen dem Bärlauch sehr ähnlich ...«
Er redet weiter, aber die Kräuter interessieren mich
nicht. Ich höre seine Stimme wie aus weiter Ferne. Meine
Gedanken fahren Karussell. Ich würde so gern
mitkommen.
»Ich muss erst mit Martha reden.«
»In Ordnung.« Er kramt einen Zettel und einen Stift aus
der Jacke. »Ich schreib dir meine Nummer auf. Dann
kannst du mich anrufen.«
Ich nehme den Zettel und schiebe ihn in meine
Hosentasche.
»Würde mich freuen, wenn du mitkommst«, sagt Jakob
und wird wieder rot, als er mich anlächelt. Diesmal
schaffe ich es, zurückzulächeln.
»Ich mich auch.«
Er geht und ich schaue ihm nach. An der Pforte winkt er
mir nochmal zu, gar nicht behäbig, sondern richtig
fröhlich. Normalerweise fahre ich ja eher auf Typen ab,
die Werbung für Zigaretten oder Jeans machen könnten,
auch wenn sich meistens herausstellt, dass es Scheißkerle
sind, die mich nur ausnutzen. Jakob ist nicht so einer. Er
sieht nicht gerade wie ein Adonis aus, aber er ist so nett
zu mir, dass es mich umhaut.



Ich schließe die Haustür und lehne mich für einen
Moment dagegen, da kommt Martha mit ihrem Rollator
um die Ecke gebogen.
»Wer war das denn?«
»Ein Typ vom Malkurs.«
»Und was wollte der?« Martha zischt durch die Zähne,
wenn ihr was nicht passt.
»Er hat mich gefragt, ob ich in den Semesterferien zu
einer Exkursion zum Malen mitkomme.«
»Du? Hat er schon mal deine Bilder gesehen?« Ihre
Stimme trieft vor Spott. So war sie immer schon, nicht
erst das Alter hat sie böse gemacht.
»Nein«, sage ich nur.
Aber ich habe das Porträt gesehen, das Jakob von mir
gemalt hat. Es hat mir gleichzeitig gefallen und Angst
gemacht. Es war, als hätte er ganz tief in meine Seele –
oder was immer da ist – geschaut. Er hat mit vielen
Rottönen gearbeitet und ich habe auf dem Bild nicht nur
eine traurige Luna gesehen, sondern auch das Feuer, das
in mir lodert. So zu malen, das möchte ich auch lernen.
Nicht immer nur Pflanzen, auch Menschen. Und dafür
gehe ich gleich aufs Ganze.
»Die Exkursion geht in die Provence. Für zwei
Wochen.«
»Zwei Wochen?« Marthas Stimme überschlägt sich erst,
dann rutscht sie zwei Oktaven nach unten und wird



dunkel und fest: »Das geht nicht. Wer soll sich denn dann
um mich kümmern?«
»Vielleicht könnte Mutter mal einspringen oder Fiona.«
»Das glaubst du ja selbst nicht.«
Sie lacht höhnisch. Aber sie hat recht. Ich glaube es
selbst nicht.
»Wir könnten eine Pflegerin engagieren ...«
»Eine Pflegerin!« Schon geht es wieder eine Oktave
nach oben. »Weißt du, was das kostet? Und außerdem will
ich hier im Haus keine fremde Person haben. Du kannst
nicht weg und damit basta!«
Mit ungelenken Bewegungen dreht sie den Rollator um
und stößt sich dabei ihren Ellbogen an der Wand an, aber
sie verzieht nicht mal das Gesicht und schiebt und dreht
immer weiter, bis sie es geschafft hat. Ihr Bild werde ich
nie malen können, dafür gibt es nicht genug Farben.
Es gelingt ihr tatsächlich, die Tür fest hinter sich
zuzuschlagen. Ende der Diskussion. Mit mir kann man es
ja machen. Ich lehne mich gegen die Wand und reibe
meine Fingerspitzen am rauen Putz bis es wehtut. Warum
bin ich nicht wie Martha, wie Mutter oder wie Fiona?
Ich rutsche langsam mit dem Hintern an der Wand nach
unten. Der Zettel in meiner Hosentasche knistert. Der
Zettel mit Jakobs Nummer. Ich ziehe ihn heraus und
streiche das Papier glatt. Er hat eine schöne Schrift. Und
er hat einen Smiley neben seinen Namen gemalt.



In meinem Kopf läuft der Werbefilm, den ich gar nicht
brauche. Das Licht der Provence, die Farben, das Lachen
der Studenten, der Geruch von Lavendel und Terpentin,
Jakobs Grübchen.
Dieses eine Mal weiß ich, was ich will. Und dieses eine
Mal werde ich dafür sorgen, dass ich es bekomme. Dieses
eine Mal ziehe ich es bis zum Ende durch.
Wie vorhin höre ich Jakobs Stimme aus weiter Ferne.
Die Herbstzeitlosen sehen dem Bärlauch sehr ähnlich,
aber sie sind höllisch giftig. Die sollte man nicht mal
ohne Handschuhe anfassen.
Ich betrachte meine aufgerissenen Fingerspitzen. So
wird es nicht gehen. Aus der Abstellkammer hole ich mir
ein Paar Putzhandschuhe. Mein Blick fällt auf das
Seerosenbild, diesmal ziehe ich das Bettlaken herunter.
Auf die Blüten könnte man einige Schlaglichter setzen,
von denen Jakob gesprochen hat. Ansonsten ist es immer
noch mein Meisterwerk. Ich stelle das Bild auf die
Treppe, um ihm später einen Ehrenplatz zu geben, wenn
ich hochgehe, um mein Atelier aufzuräumen.
In der Küche hole ich eine große Schüssel aus dem
Schrank. Martha mustert mich durch die offene Tür zum
Wohnzimmer misstrauisch. Wahrscheinlich wartet sie auf
weiteren Protest.
»Was machst du da?«, fragt sie, als sie es nicht länger
aushält.



»Ich sammle schon mal den Bärlauch für deinen Salat.
Botanisches Potenzial habe ich ja wohl!« Mein Lächeln
ist gezwungen, aber sie ist zufrieden und nickt
zustimmend.
»Sicher, Luna«, sagt sie herablassend. »Ich wusste doch,
dass ich mich auf dich verlassen kann.«
Meine Wut sieht man nicht, sie brodelt tief in mir drin.
Ich öffne die Haustür und gehe hinaus in den Vorgarten.



Hat Ihnen die Kurzgeschichte Falsche Antwort gefallen?
Wollen Sie mehr von Liv Morus lesen? Dann schauen Sie
auf www.livmorus.de vorbei. Dort können Sie sich über
weitere Veröffentlichungen informieren und für den
Newsletter anmelden, um immer auf dem Laufenden zu
sein.


