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»Hey, Sunny, das ist ein Buffet und kein verdammtes
Kunstwerk!«, ruft Luki. Die Jungs lachen. »Wirst du heut’
noch fertig?«
»Ihr habt gut reden, ihr haut einfach bergeweise Fleisch
auf den Grill und das war’s. Und ich muss die ganzen
Schüsseln auf diesem einen Tisch unterbringen, das ist
echt nicht leicht!«
Die feinen Damen in ihren Kostümchen und Sommer-

kleidchen haben jede Menge Salate und Kuchen mitge-
bracht. Am Ende habe ich das Zeug gestapelt. Man kann
nur hoffen, dass die Pyramide hält und nicht alles in sich
zusammenkracht.
Leah, die auf dem Tisch neben meinem das Geschirr
hinstellt, tritt einen Schritt zurück und legt den Kopf
schief, um das Buffet anzuschauen.
»Sieht cool aus. Vor allem mit den Servietten.«
Damit habe ich die Löcher zwischen den Schüsseln
gefüllt. Hab die Dinger ein bisschen gefaltet. Wie Fächer.
Drinnen in der Kirche singt der Chor. Happy Day.
»Wieder diese Gospelscheiße!«, sagt Benni und verdreht
die Augen. »Was soll denn an diesem Tag happy sein?«
Das frag’ ich mich auch.
»Am Sonntag zu so ’ner unchristlichen Zeit aufstehen,
da ist der Tag doch schon gelaufen!«, findet Leah.



»Und dann auch noch bei der Hitze schuften!« Jojo lässt
den Sack mit den Kohlen, den er aus dem Auto des Pfar-
rers geholt hat, fallen. »Für ’nen Zwanziger!«
Der Pfarrer gibt uns Geld und kommt sich toll vor, wenn
er uns für zwei Stunden von der Straße holt, um uns zu
zeigen, wie super es ist, sich mit Arbeit Geld zu ver-
dienen. Wenn der wüsste ...
»Für den Zwanziger würd’ ich nicht mal den kleinen
Finger krumm machen!«, sagt Luki. Alle lachen. Wir
helfen nur deshalb bei den Kirchenfesten, weil die meis-
ten der guten Christen gut gefüllte Geldbeutel haben und
weil sie so damit beschäftigt sind, gute Menschen zu sein,
dass sie nicht darauf aufpassen.
»Wenn ich das Gejaule höre, wird mir schlecht!« Justin
tut so, als müsste er in die Büsche kotzen. »Können die
nicht mal richtige Musik spielen? Die Ramones oder so?«
»Iggy Pop!«
»Die Sex Pistols! Das wär’ doch mal was! Die Sex Pis-
tols in der Kirche!«
Luki fängt an Anarchy in the UK zu singen, die anderen
Jungs grölen mit.
»Gleich kommt der Pfarrer raus«, meint Leah trocken.
Es ist nicht der Pfarrer, der rauskommt, sondern Alina.
Ihre Eltern haben sie dazu gezwungen, mit ihnen in den
Gottesdienst zu gehen. Alina hängt manchmal mit uns
rum. Sie hat zwar auch gefärbte Haare – pink –, aber sie



traut sich nicht, sie hochzugelen. So wie sie sich auch
nicht traut, auf ihre Eltern zu scheißen. Auf die ganzen
Leute, die uns in ihre Schablonen pressen. Die wollen,
dass wir genauso werden wie sie in ihrem Scheißhamster-
rad. Früher die Lehrer. Jetzt die vom Arbeitsamt. Alina ist
keine richtige Punkerin. Nicht mit dem Herzen.
»Ihr spinnt wohl!«, sagt sie. »Man kann euch voll drin-
nen hören!«
»Na und?«, sagt Benni cool. »Kein Grund, sich in die
Hose zu machen.«
»Aber der Pfarrer ...«
»Der Pfarrer wird nichts sagen. Meinst du, der hat Lust,
das ganze Geschirr nachher selbst zu spülen?«
Alina hält meinem Blick nicht stand. Sie zuckt die Ach-
seln und wendet sich ab. Immerhin hat sie geschafft, dass
die Jungs nicht mehr singen.
»Der Gottesdienst ist gleich vorbei.«
Auch das Happy-Day-Gesinge in der Kirche hat auf-
gehört. Jetzt werden sie alle rauskommen mit einem
bescheuerten Grinsen im Gesicht und gaaaanz viel Liebe
in sich. Würg!
Schon geht die Tür auf. Ich werfe einen letzten Blick auf
das coole Buffet – alles steht noch –, dann stelle ich mich
hinter den Tisch. Ich soll den Leuten beim Tellerfüllen
helfen. Als ob die das nicht selbst könnten! Der Pfarrer
will nur, dass alle sehen, wie wir uns nützlich machen. In



Wirklichkeit starren die Tussis bloß auf meine roten Sta-
cheln und die Piercings. Das ist mir zwar egal, ich bin es
gewohnt, aber ein bisschen kommt man sich vor wie im
Zoo.
Ein älterer Typ mit hellem Anzug und Bierbauchansatz,
den ich schon öfter hier gesehen habe, kommt aufs Buffet
zu. Wie der das bei der Hitze in den Klamotten aushält, er
trägt sogar noch eine Weste drunter! Daran hängt eine alt-
modische Uhr, so eine an ’ner langen Kette. Die fällt mir
gleich ins Auge, aber das Ding zu klauen wär’ pure
Dummheit. So oft wie er das Teil aus der Tasche zieht und
draufschaut, würde der das sofort merken.
»Das sieht ja sehr einladend aus! Hast du das Buffet so
schön hergerichtet?«, fragt er mich. Immerhin guckt mir
der Typ in die Augen und nicht auf meine Haare.
Ich nicke bloß. Auf ein Gespräch mit dem Heini kann
ich echt verzichten.
Aber er lässt nicht locker.
»Du bist wohl vom Fach?«
»Hä?«
Dummstellen hilft eigentlich immer. Aber nicht bei dem.
Er erklärt mir mit anderen Worten, was er sagen wollte.
»Du arbeitest bestimmt in der Gastronomie?«
»Wohl kaum. Da nimmt mich doch keiner!«
»Hast du es denn schon versucht?«
Haha, sehr witzig, alter Sack!



Eine Frau in beigem Sommerkleid und ebenso eintöni-
gen Schuhen kommt zu ihm.
»Ludwig, komm doch eben mal mit. Hast du die
Schmidt-Behlows begrüßt?«
Mich würdigt sie keines Blickes, aber wenigstens muss
ich ihm jetzt nicht mehr antworten. Sie verschwinden in
der Menschenmenge, die schnell größer wird. Wenn’s
danach umsonst was zu essen gibt, ist der Gottesdienst
immer gut besucht.
Wie ich mir schon gedacht habe, schaffen die Leute es
ganz gut allein, sich am Buffet zu bedienen. Ich schnappe
mir ein Tablett und laufe durch die Menge, als wollte ich
benutztes Geschirr einsammeln. Dabei haben die alle
gerade erst angefangen zu essen. Sie sind jetzt damit
beschäftigt, sich den Bauch vollzuhauen und achten
weder auf ihre Taschen noch auf uns. Leah pirscht sich
von der anderen Seite heran. Ich schüttele den Kopf.
Nein, der Typ mit der Taschenuhr gehört mir! Hinter dem
hochgeklappten Tablett ziehe ich den dicken Geldbeutel
aus seiner Hosentasche und hole einen Fünfziger raus.
Wir nehmen nie alles aus einem Portemonnaie und wir
stecken es immer zurück, dann merken die meisten von
denen nicht mal, dass was fehlt. Für uns kommt auf diese
Art eine hübsche Summe zusammen.
Mist, die Scheißweste ist über die Tasche gerutscht, das
ist mir vorher gar nicht aufgefallen. Ich brauch’ beide



Hände, will mir gerade das Tablett unter den Arm klem-
men, als der Typ plötzlich mit festem Griff mein Hand-
gelenk festhält. In letzter Sekunde gleitet das Porte-
monnaie in seine Hosentasche zurück, doch er dreht sich
schon um und sieht mich streng an.
»Was machst du da, Mädchen?«
»Nichts.«
Wenn ich will, kann ich sehr unschuldig schauen. Aber
er fällt nicht drauf rein.
»Du hast doch gerade versucht, mich zu beklauen!
Warum tust du sowas? Gibt euch der Pfarrer kein Geld für
eure Arbeit?«
»Schon, aber es ist nicht viel ...« Sein Blick ist immer
noch fies streng. Ich merke, dass ich eine Schippe drauf-
legen muss. »Es ist nicht genug. Ich hab drei kleine
Geschwister und die haben doch auch Hunger ...«
Das ist nicht gelogen. Ich brauch’ ihm ja nicht auf die
Nase zu binden, dass meine Mutter bei Burger King arbei-
tet und jeden Abend mit einer großen Tüte Whopper nach
Hause kommt. Und Pommes.
Jetzt hat er Mitleid, ich kann’s ihm ansehen. Er stellt
sich meine hungernden Geschwister vor, nackt, mit Bläh-
bäuchen und rausstehenden Rippen, wie in ’ner Reportage
über Afrika. Nur dass sie eben weiß sind.
»Verstehe«, sagt er. »Ich würde dir gern helfen.«



Ich warte drauf, dass er seinen Geldbeutel hervorholt.
Macht er aber nicht. Er sieht mich weiter an. Jetzt wird
mir doch ein bisschen mulmig.
»Gehst du noch zur Schule?«
Ich schüttele den Kopf.
»Hast du einen Abschluss?«
Ich nicke. Meinen Quali verdanke ich Wolfi, dem aktu-
ellen Lover meiner Mutter. Er hat sich echt Mühe mit mir
gegeben, hat nicht zugelassen, dass ich aufgebe. Eigent-
lich ist er ganz okay. Jedenfalls nicht so ein Arsch wie der
Typ davor, wegen dem ich mir den Irokesen und die Pier-
cings zugelegt habe, damit er mich nicht mehr anfasst.
»Machst du eine Ausbildung?«
Ich schüttele wieder den Kopf. Wolfi hat mir mehrere
Lehrstellen besorgt, über irgendwelche Beziehungen. War
alles bloß langweiliger Bürokram, da hab ich’s keine drei
Tage ausgehalten. Jetzt bin ich in so ’ner Maßnahme vom
Arbeitsamt zur Ausbildungsvorbereitung. Aber ich geh’
selten hin.
»Ich habe ein Hotel«, sagt der Typ plötzlich. »Das
Grandhotel Pistorius. Vielleicht kennst du das?«
Nie gehört. Ich zucke mit den Schultern. Was redet der
da?
»Ludwig Pistorius«, sagt er und schüttelt meine Hand.
»Sunny«, murmele ich. Erstmal abwarten, auf was der
raus will.



»Wenn du möchtest, kannst du einen Tag bei uns in der
Hotelküche schnuppern, ob das was für dich wäre. Für
eine Ausbildung. Du scheinst ja ein Händchen für die
Präsentation von Lebensmitteln zu haben. Kochst du denn
auch gern?«
Hm ... wenn wir keine Whopper mehr sehen können,
dann schwinge ich manchmal den Kochlöffel und probier’
das ein oder andere aus.
»Schon ...«
Er strahlt begeistert.
»Dann ist es abgemacht! Willst du gleich morgen für
einen Tag zu uns kommen und dir alles ansehen? Hast du
Zeit?«
Ich hab eigentlich immer Zeit, mein Kopf nickt automa-
tisch. Seine Frau dreht sich zu uns um und schaut ganz
misstrauisch, als sie sieht, wie ihr Mann übergeht vor
Freude.
»Was ist denn los?«, fragt sie und glotzt auf meine
Haare.
»Das junge Fräulein hier wird morgen einen Tag in der
Küche des Pistorius schnuppern.«
»Schnuppern? Warum das denn?«
Klar, dass das für sie nicht auf der Hand liegt. Ihr Mann
sieht sie ein bisschen komisch an. Dann erklärt er es ihr.
»Sie kann sich überlegen, ob sie eine Ausbildung zur
Köchin bei uns machen will.«



»Du bietest ihr eine Ausbildungsstelle an?!«
Jetzt fallen der feinen Dame fast die Augen aus dem
Kopf. Ihr Mann nickt langsam.
»Wir können nicht nur immer davon reden, dass wir die
unterstützen wollen, denen es nicht so gut geht wie uns.
Es reicht nicht, wenn wir hier und da mal Geld spenden.
Wir müssen auch handeln. In diesem Fall ist es so leicht
für uns, das Richtige zu tun. Ich habe ein ganz gutes
Gefühl dabei.«
Seine Frau nicht. Aber das soll mir egal sein! Als er mir
die Hand schüttelt, drücke ich fest zu.
»Also, Sunny, ich erwarte dich morgen früh um neun im
Pistorius.«
Ich nicke. Anschauen kann ich es mir ja mal. Und wenn
ich nur was Besonderes zum Essen mitgehen lasse ...

Das Grandhotel ist der Hammer! Als ich am nächsten Tag
auf den guten Pistorius warte, hab’ ich Zeit, mir den
Schuppen mal ein bisschen anzuschauen. Überall Marmor
und edles Holz, aus der Hotelhalle führt eine riesige
Treppe nach oben und ein gigantischer Kronleuchter
hängt von der Decke runter. Wie ein Schloss, echt irre!
Als Pistorius die Treppe runterläuft, diesmal im dunklen
Anzug mit Weste, könnte man meinen, der König
erscheint. Er grüßt nach links und rechts und kennt alle
persönlich. Auch mich empfängt er mit einem fetten Grin-



sen. Plötzlich bereue ich, dass ich nicht auf meine Mutter
gehört und mir zumindest 'ne Jeans statt der Lederhose
angezogen hab.
Ihn stört das offenbar nicht.
»Hallo, Sunny.«
»Hallo!«
»Ich habe unserem Küchenchef schon Bescheid
gegeben, dass du heute bei uns hospitierst.«
Hospi...was? Keine Ahnung, was er meint, ich lauf’ ein-
fach mal hinter ihm her. Er redet die ganze Zeit, ich ver-
steh‘ kein Wort von dem, was er sagt. Dafür gibt es viel
zu sehen. Wir gehen durch ein Restaurant. Auf den
Tischen sind überall weiße Decken und Kerzen. Im Fern-
sehen lief neulich ein Bericht über ein Restaurant von so
’nem Sternekoch. Das war nicht so fein wie das hier.
Die Küche ist riesig. Alles ist picobello sauber, selbst da,
wo Leute in ihren weißen Klamotten stehen und arbeiten.
Wahrscheinlich könnte man hier sogar vom Boden essen.
Pistorius erkundigt sich nach einem Baumann. Kurz
darauf erscheint ein kleines dünnes Männlein, das nicht
stillstehen kann, sondern die ganze Zeit von einem Fuß
auf den anderen hin und her wackelt. Puh, der verbreitet
eine ganz schöne Hektik!
»Das ist Sunny, von der ich Ihnen erzählt habe, Herr
Baumann. Sunny, das ist René Baumann, unser Küchen-



chef. Er wird sich heute um dich kümmern und dir alles
zeigen.«
Baumann kotzt gleich, das sieht jeder außer Pistorius.
Wie der mich anschaut, da würde ich am liebsten sofort
wieder gehen. Aber ich hab ja noch nicht mal was
gegessen.
Pistorius wünscht mir viel Spaß und verschwindet. Bau-
mann schaut mich von oben bis unten an. Der steht kurz
vor’m Herzkasper. So ’nen schönen Irokesen wie meinen
hat er bestimmt noch nicht gesehen.
»So kommst du nicht in meine Küche«, sagt er und
brüllt: »Simon!«
Ein Rothaariger mit dem ganzen Gesicht voller
Sommersprossen taucht hinter einem Regal auf und
grinst, als er mich sieht. Er gibt mir die Hand.
»Hi, ich bin Simon. Ich bin der Sous-Chef.«
Der was?!?
»Du kümmerst dich ab sofort um die«, sagt Baumann
und deutet auf mich. »Als Erstes muss sie was anderes
anziehen. Und dann will ich sie für den Rest des Tages
nicht mehr sehen. Und danach auch nie wieder.«
Wenn einer ’ne Drohung ausspricht, dann merk‘ ich das,
bin ja nicht bescheuert. Wenn der mir so kommt, dann
bleib‘ ich bestimmt nicht hier! Gut essen ja, Ausbildung
nein! Ich lass mich doch nicht blöd anmachen, das hab ich
echt nicht nötig!



Simon zieht mich von Baumann weg in einen anderen
Raum.
»Ich such dir erstmal eine Kochjacke raus.«
Aus einem Schrank nimmt er eine weiße Jacke und auch
noch eine weiße Hose und gibt sie mir. Der Stoff ist fest,
die Kleidung riecht frisch gewaschen.
»Kannst dich da hinten umziehen und deine Sachen hier
ablegen. Komm dann in die Küche zurück. Ich zeig dir
alles.« Er lächelt freundlich. »Halt dich bloß von René
fern, der ist im Stress.«
Ach nee, das ist mir noch gar nicht aufgefallen!
Ich schlüpfe in die weißen Klamotten und komme mir
erstmal ganz komisch vor. Wie in einer der Arztserien, die
meine Mutter immer schaut. Aber sobald ich wieder in
der Küche bin, geht es, da haben alle solche Kochjacken
und -hosen an.
Der rothaarige Simon überwacht gerade ein paar Mädels
in meinem Alter beim Gemüseschnippeln, wahrscheinlich
die Azubinen.
»Ich zeige dir erstmal alle Bereiche hier in der Küche«,
sagt er zu mir. »Da hinten ist die Patisserie, da drüben der
Poissonier, rechts der Rotisseur, dazwischen Entremetier
und Saucier ...«
Er könnte auch Chinesisch reden. Ich versteh‘ kein
Wort, aber es klingt schön.
»Sorry, die Begriffe kennst du gar nicht, oder?«



Ich schüttele den Kopf.
»Frag mich, wenn du was nicht weißt. Für uns sind die
Ausdrücke ganz normal. Also, da drüben wird der Fisch
zubereitet, dort die Beilagen, daneben die Soßen ...«
Er führt mich herum und erklärt mir alles Mögliche. Er
gibt sich Mühe, kein Chinesisch mehr zu reden.
»So«, sagt er am Ende des Rundgangs. »Ich möchte,
dass du heute in allen Bereichen mitarbeitest, damit du
siehst, wie wichtig das Teamwork in der Küche ist und
dass das Endresultat nur perfekt wird, wenn alle sich
Mühe geben.«
Ich schäle Berge von Kartoffeln, ich trenne haufenweise
Eier, ich lerne, wie man Fisch filetiert, ich knete Teig und
bekomme gar nicht mit, wie die Zeit vergeht. Von Bau-
mann halte ich mich fern, dafür quatsche ich ein paarmal
mit einer der Azubinen. Die scheint ganz okay zu sein.
Zwischendrin essen wir was wahnsinnig Leckeres mit
einem unaussprechlichen Namen, den ich mir nicht
merken kann, dann geht es weiter. Ich blanchiere Gemüse,
ich verziere Sahnetörtchen, ich darf sogar Fleisch
anbraten, nur der Soßenkoch lässt mich nicht an seine
Töpfe. Das scheint ein besonders schräger Vogel zu sein,
aber alle sind ganz ehrfürchtig, als sei nicht René Bau-
mann sondern er der Küchenguru.
Das absolute Highlight kommt ganz am Ende. Simon
weist mich am Abend persönlich ins Tellerdekorieren ein.



Mise en place sagt er feierlich dazu. Er zeigt mir, wie mit
bunten Fruchtsoßen, die wir vorher hergestellt haben, der
Tellerrand verziert wird oder wie kleine Blüten – die
angeblich essbar sind!!! – über das Essen gestreut werden.
Sieht echt cool aus! Und nachdem ich ein paarmal zuge-
schaut habe, darf ich mit ihm zusammen die Teller deko-
rieren, die die Kellner dann eilig nach draußen tragen.
Simon sagt, dass ich ein Naturtalent bin.
Als auch die Desserts serviert sind, ist der Tag immer
noch nicht vorbei. Wir müssen die Küche aufräumen und
alles sauber schrubben. Mir tun die Füße weh, der
Rücken, irgendwie der ganze Körper. Und trotzdem fühle
ich mich gut.
Als ich mich umgezogen habe, taucht plötzlich Ludwig
Pistorius in der Küche auf. Er schaut mich an wie mit
Röntgenaugen. Simon steht neben ihm, Baumann ist ver-
schwunden.
»Und? Was sagst du nach einem Tag in der Küche? War
es anstrengend?«
»Schon ...«
»War es hektisch?«
»Manchmal.«
»Zu anstrengend? Zu hektisch? Heißt das, die Ausbil-
dung ist nichts für dich?«
Er schaut an mir vorbei, irgendwie enttäuscht.
»Doch!«, sage ich. »Ich würde die Ausbildung wahn-



sinnig gern machen.«
»Sie ist eine Künstlerin!«, wirft Simon ein.
Pistorius strahlt, jetzt sieht er mir richtig in die Augen.
»Wusste ich es doch!« Er schüttelt mir die Hand. »Das
freut mich!«
Ich ziehe aus der Tasche meiner Lederhose den Schein,
den ich ihm geklaut habe, und gebe ihn zurück.
»Tut mir leid. Kommt nicht wieder vor.«
Seine Augenbraue rutscht ein Stück nach oben, nur für
einen winzigen Moment, dann lacht er.
»Wie schön, wenn du jetzt auch Gutes mit Gutem ver-
gelten willst!« Er strahlt, bestimmt kann man seinen
Heiligenschein bald sehen. »Es freut mich, dass schon
eine kleine Geste ausgereicht hat, um dich auf den Weg
der Tugend zurückzuführen.«
Ja, genau! Lassen wir ihn mal in dem Glauben. Ich
warte, bis er abgezogen ist, und nehme erst dann die Tüte
mit den Essensresten für meine Freunde in die Hand.
»Hey, Sunny!«, ruft Simon hinter mir her. »Dann sehen
wir uns morgen um acht?«
»Mmm ...«, mache ich, »morgen um acht.«
Shit, ich glaube, ich werde wirklich wieder hingehen.


